
Vive la campagne  
 
 

La terre et ce qui l’entoure – ce qu’on appelle généralement la nature – apporte à l’être 

humain l’essentiel de ce dont il a besoin pour vivre (ou survivre…). Mais n’en déplaise à certains 
intégristes, la nature ne nous donne jamais rien. Tout ce dont nous avons besoin, nous devons le 
lui extirper. Et parfois de haute lutte. Nous devons même sans cesse nous défendre pour ne pas 
être envahis, dévorés par elle. 

A propos du monde animal, voici quelques petits plaisirs que nous offre la campagne. Par 

exemple : s'habituer à vivre en harmonie avec une quantité d'insectes de toutes sortes : mouches, 
moustiques, moucherons, abeilles, frelons, papillons, coccinelles, araignées, etc. Les araignées sont 
très travailleuses : tu enlèves leur toile le soir (« …espoir »), tu en trouves une nouvelle le 
lendemain matin (« chagrin »). Bien sûr, elles éliminent quelques mouches, mais c'est insignifiant. 

Autre plaisir d’insectes : l’année dernière nous avons dû interdire aux enfants de jouer près d’un 
mur de la maison. Il est couvert de vigne vierge qui produit une sorte de petits fruits en fin d'été. 
Les abeilles adorent particulièrement ceux de ce mur. Quand on s'en approchait on avait 
l'impression d'entendre une machine à vapeur tant leur bourdonnement était fort. Il a donc fallut 
prendre des précautions pour éviter l’accident. 

Les insectes ne sont pas nos seuls plaisirs. Il faut aussi se défendre contre les rongeurs. 

En hiver, ils se planquent dans la maison. Si tu ne fais 
rien, ils viennent bouffer dans tes placards ou, au 
minimum, font des trous dans tes cartons pour voir 

s’il n’y aurait pas quelque chose à grignoter. Quand ce 
n'est pas pour y faire leurs petits ... A la belle saison, 
je les soupçonne de bouffer nos fraises. On avait 
planté quelques fraisiers ; pas moyen d'en connaitre 

le goût. Dès qu'une commençait à blanchir (même 
pas encore à rosir ...) elle disparaissait. On nous a dit 

que c'étaient probablement des limaces (qui 
s’attaquent d’ailleurs à nos trois plantes aromatiques). 
On a mis un produit pour les éloigner : pas de 
changement ! On a mis un produit pour éloigner les 
mulots : pas de changement. On a aussi découvert 
qu’un furet ou autre mammifère du même ordre avait 
élu domicile dans la propriété. « Vous avez de la 

chance » nous a-t-on dit « avec ça, vous ne risquez 
pas d’avoir de rongeurs » (pourtant j’en vois de mes propres yeux ! Apparemment, à ce furet-là, 
sa mère n’a pas pris le temps de lui apprendre son boulot …). Quelqu’un m’a dit que cet animal 
pourrait bien être le coupable de la razzia sur les fraises. Je m'en suis plaint au voisin qui, lui, 
prétend que ce sont plutôt les oiseaux… 

Des oiseaux ? On en a recensé avec certitude une bonne douzaine d'espèces qui se 

régalent dans le jardin. Sans parler des cygnes, canards et autres poules d’eau qui ne font que 
passer (en nous lâchant au passage quelque fiente en souvenir. Celle des cygnes ... bonjour les 
dégâts !). Il y a aussi quelques espèces, soit qui se cachent trop bien pour qu’on les découvre 

(comme le coucou, qu'on entend mais qu'on ne voit jamais), soit qu’on n’arrive pas à identifier. A 
quelques plumes près, beaucoup se ressemblent. D'accord, il y en a d'agréables à regarder, 
comme le pivert, bien qu'un peu ridicule avec sa veste verte et sa perruque rouge. Mais ce qui est 
sûr, c’est que certains mangent nos cerises. Nous avons deux jeunes cerisiers. La première année, 
nous étions fiers de voir qu'ils préparaient une 
vingtaine de fruits chacun. Les oiseaux les ont 
mangées avant même qu'elles soient mûres. Nous 

avons juste réussi à en sauver quatre qui n'étaient pas 
encore rouges. Il faudrait donc aussi se protéger des 

oiseaux mais desquels ? Et comment ? J'ai essayé de 
mettre un filet autour des dernières cerises ; ces 
voleurs l’ont immédiatement percé de leur bec. On a 
pendu dans les branches des objets brillants et 

bruyants ; ils s'y sont habitués au bout de deux jours 
... Leur dernière trouvaille : se mettre tous à chanter 
quand on regarde la télé. L’autre soir, il a fallut fermer 
la fenêtre pour pouvoir entendre les dernières catastrophes du journal de vingt heures. Et notre 
petit pied de vigne ? Cette année on s'apprêtait à récolter une bonne vingtaine de grappes. Que 
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n'ai-je pas découvert un nid dans les branches ! Le merle n'avait même pas besoin d'en sortir pour 

se servir. 

Heureusement, il n'y a pas ici d'oiseaux mangeurs de noisettes (ça existe ; je l'ai lu dans 

un bouquin). Mais il y a une famille d'écureuils qui nous les récolte, elles aussi avant qu'elles ne 
soient vraiment mures. Heureusement, le noisetier est assez généreux pour qu’il nous en reste 

assez. Mais nous avons été surpris de découvrir que des noisettes (généralement vides) tombaient 
… du tilleul. Apparemment, les écureuils préfèrent s’y bagarrer plutôt que dans le noisetier aux 
branches trop flexibles. 

Il ne faut pas croire que les choses soient plus simples avec le monde végétal. 

Heureusement, c'est Jacqueline qui s'occupe de désherber là où elle a planté des fleurs. Elle doit 
être un peu maso parce que quelques jours après ce travail ingrat, tout est à recommencer. Et si 
on ne fait rien, on ne voit rapidement plus les jolies fleurs sous les herbes sauvages (et alors, 
pourquoi planter des fleurs ?). Il y a aussi les pucerons, champignons et autres maladies (et voilà 
des éléments de la nature qui se combattent les uns les autres …). Si on ne les traite pas (de tous 

les noms … et avec des produits spéciaux), ce sont généralement eux qui ont le dernier mot. Et 
adieu roses, pommes, poires et autres fruits. Tu n’as plus qu’à couper les branches malades ou 
replanter. 

Les murs de la maison sont recouverts d’une jolie vigne vierge (qui plaît tant aux abeilles). 

Elle pousse à une vitesse ! En pleine saison, si je ne m'en occupe pas pendant plus d'une semaine, 
elle commence à envahir portes, fenêtres et gouttières. C’est encore pire pour la glycine qui pousse 
presque à vue d'œil. Je dois la surveiller tous les jours sinon une branche passe devant le détecteur  
de présence qui allume la lumière de la cour. Et alors bonjour la facture d’électricité ! 

Le jardin est entouré de pommiers en espalier. Je 

les trouve bien fragiles. Déjà, il faut les tailler au moins 
deux fois par an sinon des branches poussent dans tous 

les sens, au détriment des fruits. Périodiquement, il faut 

aussi les badigeonner de produits de beauté (par exemple, 
ce qu’on appelle joliment "bouillie bordelaise »). Une 
année j'ai essayé de ne pas le faire mais ils s'en sont 
aperçus. Des feuilles ont commencé à se recroqueviller et 
à se couvrir de taches. Et les fruits idem. 

Et je vous fais grâce de la pelouse, qu’il faut aussi 

soigner pour qu’elle pousse (sans mousse, svp …) puis 
couper sans cesse pour qu’elle ne devienne pas trop 

haute. Masos, je vous dis ! 

Après ces quelques exemples domestiques - qui 

sont loin de représenter les situations les plus menaçantes 

- vous comprendrez pourquoi je me demande si la nature 
est vraiment l’amie de l’homme … 

                          Rose rescapée … 
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